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Au début de son ouvrage posthume intitulé A Free Will ― Origins of the 
Notion in Ancient Thought, M. Frede déclare : « we should carefully distinguish 
between the belief in a free will [i.e. any specific notion of a free well] and the 
ordinary belief that […] we are responsible for what we are doing, because 
we are not forced or made to behave in this way but really want or even choose 
or decide to act in this way »1. L’auteur vise ici l’émergence de la liberté 
comme conception dans la philosophie antique. Cependant, trois points qu’il 
pense ici relever de manière évidente méritent d’être examinés en dehors de 
sa visée initiale, et dans le cadre des études cartésiennes. Posons tout 
d’abord deux questions en ces termes : 1° Lequel des deux actes, choisir et 
décider ou plutôt se déterminer (choose or decide), représente mieux l’essence de la 
liberté ? 2° Quel est le statut théorique exact qu’on peut accorder à l’état 
d’indétermination de la volonté (we are not forced), faute de quoi la liberté ne 
pourrait plus se concevoir ? 2 
                                                  
1  M. Frede, A Free Will, Origins of the Notion in Ancient Thought, University of 
California Press, 2012, p. 4 (souligné par nous).  
2  Alors que, selon M. Frede, la conscience quotidienne alcaïque, dès son origine, 
avait déjà eu une certaine idée de la responsabilité, celle de la liberté n’a été reconnue 
comme telle qu’après sa conceptualisation philosophique. C’est pourquoi, en ce qui 
concerne la « croyance ordinaire », il utilise seulement le terme de « responsable », et 
non celui de « libre ». Pour nous, cependant, il n’est pas nécessaire d’examiner la 
validité d’une telle mise en ordre temporelle des deux termes essentiellement 
corrélatifs. Vu qu’à l’époque qui nous intéresse, l’expérience d’ « être libre » avait été 
déjà reconnue comme telle dans la conscience quotidienne, c’est plutôt le rapport 
entre cette conscience d’un côté, et de l’autre, la conceptualisation de la liberté 
poursuivie de manière réflexive, qui nous paraît digne d’une attention particulière. 
Voir, ci-dessous, notre quatrième section.  
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   Les deux questions sont en réalité celles qui avaient déjà engagé les 
penseurs du XIIIe siècle3. Pourtant, le véritable enjeu de ces questions n’aura 
été pleinement aperçu que beaucoup plus tard, au sein de la doctrine jésuite 
de la liberté. Quant à Descartes, d’autre part, il n’affiche certes pas d’intérêt 
spécifique à de telles préoccupations scolastiques. Cela ne permettra 
pourtant pas d’oublier des textes où s’ébauche la pensée qu’il se fait sur le 
rapport des deux actes, choisir et se déterminer. Sous ce rapport, même si 
Descartes se montre souvent indifférent aux débats antérieurs sur la liberté 
de la volonté, il se pourrait bien que son indifférence est elle-même un indice 
de la spécificité de la réflexion qu’il mène sur ce sujet.  
  Dans cet exposé, nous étudierons d’emblée les textes qui engagent la 
première question. Quant à la deuxième question, inséparable de la 
première, nous verrons d’abord la réponse suárézienne, en vue de saisir, par 
contraste, la prise de position cartésienne. Ces enquêtes nous conduiront 
enfin au thème du colloque d’aujourd’hui : « Descartes : la morale de la 
métaphysique », et ce, par l’intermédiaire de la troisième question issue des 
lignes citées au début : 3° Comment et dans quelle mesure l’expérience commune 
de la liberté et la reconstruction philosophique de cette expérience peuvent-elles être 
distinguées (we should carefully distinguish) l’une de l’autre ?  
 
 
I / 1° 
 
  À propos de notre première question, voici les textes qui nous intéressent :  
 
« ... ce biais est tout le meilleur que nous puissions choisir pour connaître la 
nature de l'âme, et qu’elle est une substance entièrement distincte du corps ».    
Principes de la philosophie, part. 1ère, l’art. 8, AT. IX-2, 28. 
 
« … on doit nous attribuer quelque chose de plus, de ce que nous choisissons ce 
qui est vrai, lorsque nous le distinguons d’avec le faux, par une détermination de 
notre volonté, que si nous y étions déterminés et contraints par un principe 
étranger. »  
Principes de la philosophie, part. 1ère, l’art. 37, AT. IX-2, 40. 
 
                                                  
3  Cf. e.g. Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, q. 82, art. 1, co. ; q. 83, art. 2 co. et 3 
co..  
40
Descartes : la morale de la métaphysique ―Pour saluer Katsuzo Murakami
 « … si, entre les occupations des hommes purement hommes, il y en a 
quelqu’une qui soit solidement bonne et importante, j’ose croire que c’est celle 
que j’ai choisie. » 
Discours de la méthode, part. 1ère, AT. VI, 3. 
 
« … quod ad usum vitae attinet [...] interdum e multis plane ignotis unum 
eligendum, nec minus firmiter tenendum, postquam electum est [...], quam si 
… » 
Secondes Réponses, AT. VII, 149. 
 
  Dans les deux premiers textes, la vérité ou la bonté de l’objet est déjà si 
clairement saisie qu’il n’y a pas de place pour que l’on s’interroge en pesant 
le pour ou le contre. Le choix ne suppose pas la possibilité de se porter vers 
le terme plus obscur que l’autre. Cela est confirmé avec plus de netteté par la 
lecture des textes originels latins. Dans l’article 8, l’idée même de choix est 
absente4. Dans l’article 37, le verbe « amplectari », qui sera traduit par 
« choisir », n’implique pas la nécessité de l’élection5. Dans les deux cas, 
choisir est employé au sens de se déterminer. Il en va sûrement de même pour 
le troisième texte tiré du Discours de la Méthode. Voyons ensuite le quatrième 
texte qui récapitule la deuxième maxime de la « morale par provision ». La 
partie concessive « e multis plane ignotis unum eligendum » correspond à 
ceci : « encore que nous ne remarquions point davantage de probabilité aux 
unes qu’aux autres, nous devons néanmoins nous déterminer à quelques unes 
» (AT. VI, 25). De même, la clause « postquam electum est » entend reprendre 
la formule « lorsque je m’y [les opinions les plus douteuses] serais une fois 
déterminé » (AT. VI, 24). 
  Les exemples examinés ci-dessus, excepté l’article 37 des Principes de la 
philosophie, ne relèvent certes pas de textes consacrés directement à la 
question sur la liberté. Cela n’empêchera pourtant pas qu’ils donnent à 
penser que, chez Descartes, la proximité est bien réelle entre élection et 
auto-détermination6. Même, ces textes concourront à suggérer que c’est 
                                                  
4 AT. VIII-1, 7 : « Haecque optima via est ad mentis naturam, ejusque a corpore 
distinctionem, agnoscendam ». 
5 AT. VIII-1, 19 : « … magis profecto nobis tribuendum est, quod verum amplectamur, 
cum amplectimur, quia voluntarie id agimus, quam si non possemus non amplecti ». 
6  Voici les autres exemples qui inclinent l’interprétation dans la même direction : 
Discours I, AT. VI, 10. ; Discours II, AT. VI, 16 & 20 ; Discours III, AT. VI, 23, 24, 27 ; 
Discours V, AT. VI, 41 ; Discours VI, AT. VI, 73 & 75 ; Regulae I, AT. X, 361 ; Recherche de 
la vérité, AT. X, 501 & 506 ; Principia III, art. 4, AT. VIII-1, 82 ; à Mersenne, 8 octobre 
1629, AT. I, 24 ; à Ferrier, 8 octobre 1629, AT. I, 35 ; à Balzac, 5 mai 1631, AT. I, 202 & 
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 l’auto-détermination qui précède, et donne naissance à, l’acte de choisir. Ne 
serait-ce alors pas cette auto-détermination qui constitue ce en vertu de quoi 
tout acte de la volonté s’effectue, ce grâce à quoi la volonté devient porteuse 
de la liberté ?  
  Ainsi formulée, l’hypothèse ne pourra pas être soutenue, au moins, sans 
pouvoir répondre à la question suivante : 1°+ Pourquoi Descartes a-t-il pu se 
permettre, ou permettre au traducteur, d’employer le « choisir » quand il s’agissait 
en réalité d’un acte plus simple d’ « amplectari » ?  
  Dans l’intention d’apporter un meilleur éclaircissement sur cette raison, 
dirigeons-nous d’abord à la deuxième question touchant le statut théorique 
qu’accorde Descartes à cette idée largement répandue, selon laquelle la 
liberté deviendrait inconcevable si la volonté était déterminée.  
 
 
II / 2° 
 
  Prenons alors pour premier point d’appui le texte suivant qui figure dans 
une lettre adressée à Mesland. Examinions de près le syntagme verbal de la 
première phrase :  
 
« Sed fortasse ab aliis per indifferentiam intelligitur positiva facultas se 
determinandi ad utrumlibet e duobus contrariis, hoc est ad prosequendum vel 
fugiendum, affirmandum vel negandum. Quam positivam facultatem non 
negavi esse in voluntate. »  
 À Mesland, le 9 février 1645, AT. IV, 173. 
 
                                                                                                                                
204 ; à Huygens 1 novembre 1635, AT. I, 592 ; à Mersenne, mars 1636, AT. I, 339 ; à 
Huygens, 31 mars 1636, AT. I, 605 ; à Mersenne, mai 1637, AT. I, 366 ; à Wilhem, 8 (~12?) 
juin 1637, AT. I, 388 ; à Mersenne, janvier 1638, AT. I, 489 ; à Vatier, 22 février 1638, AT. 
I, 563 ; à Mersenne, 31 mars 1638, AT. II, 87 ; à Mersenne, 29 juin 1638, AT. II, 180 ; à 
Morin, 13 juillet 1638, AT. II, 200 & 202 ; à Hoogelande, août 1638, AT. II, 347 ; à 
Mersenne, 9 février 1639, AT. II, 506 ; à Huygens, 27 août 1640, AT. III, 758 ; à Mersenne, 
11 novembre 1640, AT. III, 234 ; à Mersenne, 22 décembre 1641, AT. III, 470 ; à Huygens, 
31 janvier 1642, AT. III, 781 ; à Vatier, 17 novembre 1642, AT. III, 596 ; à Picot, 2 février 
1643, AT. III, 616 ; à Élisabeth, novembre 1643, AT. IV, 41 ; à Élisabeth, 8 juillet 1644, AT. 
V, 65 ; à Élisabeth, 4 août 1645, AT. IV, 263 ; à Élisabeth, 1 septembre 1645, AT. IV, 287 ; à 
Élisabeth, 6 octobre 1645, AT. IV, 308 ; à Mersenne, 20 avril 1646, AT. IV, 392 ; à Chanut, 
15 juin 1646, AT. IV, 441 ; à Chanut, 21 février 1648, AT. V, 132 ; à Pollot, 1648, AT. V, 
558 ; à Chanut, 26 février 1649, AT. V, 291. 
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 Quoique le mot « eligere » ne soit pas employé ici, il est manifeste qu’il s’agit 
ici d’un pouvoir de choisir entre les deux opposés. Il semblerait donc que 
Descartes affirme ici la « potestas ad opposita » telle qu’elle est postulée 
dans la doctrine jésuite, et affirme, par cette voie, la liberté dite 
d’indifférence. Cependant, l’affirmation nous paraît, sinon trompeuse, du 
moins essentiellement nominale. 
  Pour nous expliquer, remarquons d’abord le fait que Descartes perturbe 
ici la logique inhérente à la liberté jésuite. Il n’hésite pas, comme s’il allait de 
soi, à combiner le moment d’auto-détermination et celui d’élection. 
Cependant, une telle combinaison est inadmissible pour « les autres » qui 
sont ici les Jésuites, parmi lesquels Denis Petau dont Mesland est le 
porte-parole, et surtout F. Suárez qui s’est employé à élaborer la doctrine 
moliniste. Voyons le texte suivant du Doctor eximius qu’on peut trouver dans 
son De voluntario et involuntario.  
 
«  [Ex quo plane sequitur] has duas rationes voluntarii et liberi [...] esse 
distinctas saltem definitione et ratione formali, nam altera consistit solum in 
hoc, quod potentia se determinandi ad suum actum, volendo ipsum per se 
ipsum ; altera vero in hoc, quod actus dictat habitudinem ad potentiam, quae 
potest agere et non agere. » 
De voluntario et involuntario, disp. 1, sec. 3, n° 7, Vivès t. 4, p. 169. 
 
Alors que le volontaire se réduit à une simple détermination de soi-même à 
son acte, le libre consiste en la capacité de se porter à deux choses contraires. 
Distingués ainsi de manière catégorique, le volontaire, trait caractéristique de 
l’auto-détermination, est destiné à être oblitéré au bénéfice du libre, qui tient 
au pouvoir de se porter à l’un ou l’autre des deux contraires. À plusieurs 
reprises, notamment à travers la dispute 19 de ses Disputationes Metaphysicae, 
Suárez souligne l’importance de cette distinction. L’auto-détermination 
risque, dit-il, de se confondre avec la spontanéité qui est chargée de l’idée 
d’être déterminé. À tous prix, donc, il faut exclure l’auto-détermination du 
domaine de la liberté. Mais alors, qu’est-ce qui servira de caution théorique 
pour la liberté ? D’après Suárez, c’est l’indéterminabilité de la volonté. Que 
la volonté demeure affranchie de toute sorte de contraintes extérieures, voilà, 
en termes jésuites, la condition a priori sous laquelle la volonté peut exercer 
son pouvoir de choisir entre les contraires et que la liberté s’incarne dans 
cette exercice7.  
                                                  
7 Rappelons la définition moliniste de la liberté : « illud agens liberum dicitur, quod 
positis omnibus requisitis ad agendum, potest agere et non agere, aut ita agere unum, ut 
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   Or, pour admettre que Descartes affirme la conception de la liberté 
d’indifférence, il est nécessaire d’admettre qu’il adopte le principe central de 
la liberté jésuite tel que Suárez l’explicite comme ci-dessus. Mais ce qu’il faut 
admettre sur ce point, c’est le défaut de données textuelles. Certes, à notre 
connaissance, il y en a deux, deux seulement, qui semblent suggérer que 
Descartes ramène la liberté à l’indéterminabilité de la volonté8. Mais même 
ces textes, nous semble-t-il, ne suffirent pas à faire subsumer la liberté 
cartésienne, fût-ce en partie, sous le motif de la pensée jésuite.  
  À cet égard, il faut rappeler le fait que l’état où la volonté demeure 
indéterminée en face des partis à prendre est considérée, plutôt, et d’abord, 
comme état de la volonté condamnée à l’incertitude. L’indétermination est, 
non pas la condition de la liberté mise en œuvre par la capacité d’élection, mais le 
signe d’une fluctuation que l’âme subit. À ce dernier aspect de la chose, il ne 
manque cette fois pas des preuves textuelles. Nous en citerons deux, et 
d’abord de la Quatrième Méditation : « Certe ex hoc ipso sum indifferens ad 
utrumlibet affirmandum vel negandum, vel etiam ad nihil de ea re 
judicandum » (AT. VII, 59). Encore plus explicit est l’article 170 sur 
l’ « irrésolution » dans les Passions de l’âme : « L'irrésolution est […] une 
espèce de crainte qui, retenant l'âme comme en balance entre plusieurs 
actions qu'elle peut faire, est cause qu'elle n'en exécute aucune, et ainsi 
qu'elle a du temps pour choisir avant que de se déterminer » (AT. XI, 459)9.  
  De tout ceci, nous pensons que, chez Descartes, l’indifférence (au sens 
ordinaire) est à peu près complète à l’égard de la liberté jésuite. Si l’absence 
de toute entrave à l’essor de la volonté constitue la condition prégnante de la 
liberté jésuite, Descartes n’éprouve aucun besoin de prendre au sérieux cette 
                                                                                                                                
contrarium etiam agere possit » (Luis de Molina, Concordia, disp. 2, sec. § 3, éd. 
Rabeneck, p. 14). Suárez est l’un des ceux qui ont reconnu volontiers le statut 
canonique de cette définition. 
8 L’un figure quelques lignes plus loin du texte précité de la lettre à Mesland : « … 
cum valde evidens ratio nos in unam partem movet, etsi, moraliter loquendo, vix 
possimus in contrariam ferri, absolute tamen possimus » (AT. IV, 173). L’autre se 
trouve au milieu de l’article 41 des Principes de la philosophie : « quo pacto liberas 
hominum actiones indeterminatas relinquat ; libertatis autem et indifferentiae, quae 
in nobis est, nos ita conscios esse, ut nihil sit quod evidentius et perfectius 
comprehendamus » (AT. VIII-1, 20). On nous excusera de ne pas pouvoir ici mettre 
en examen ces textes importants en raison du temps limité. 
9 Notons que l’ « irrésolution » de cet article sera traduite, dans la version latine des 
Passions, par la « fluctuatio animi », et que cette dernière apparaissait déjà, dans 
l’Entretien avec Burman (AT. V, 158), comme synonyme de l’ « indifferentia » dans la 
Quatrième Méditation. 
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 condition tant qu’il s’agit au moins de la liberté de l’homme. Telle est notre 
réponse à la deuxième question.  
 
  Dans la version française des Troisièmes Réponses, Descartes disait : « il n'y 
a néanmoins personne qui, se regardant seulement soi-même, ne ressente et 
n'expérimente que la volonté et la liberté ne sont qu'une même chose, ou plutôt 
qu'il n'y a point de différence entre ce qui est volontaire et ce qui est libre » (AT. 
IX-1, 148).  
  Le contraste apparaît ici frappant avec la division suárézienne, selon 
laquelle le volontaire (l’auto-détermination) et le libre (l’élection) s’orientent 
dans deux sens opposés quant à l’évaluation de la force qu’a la volonté créée. 
Chez Descartes, à l’inverse, c’est l’identité qui se manifeste entre le volontaire 
et le libre. Il faut partant tenter de saisir le véritable rapport de force qui 
s’opère dans cette identité. Pour cela, nous reprendrons ici la question qui a 
résulté de nos premières réflexions : 1°+ Pourquoi Descartes emploie-t-il le mot 
« choisir » quand il s’agit en réalité d’un acte simple de « se déterminer » ?  
 
 
III / 1°+ 
 
  Prenons pour point de départ de la réflexion un cas légèrement différent 
de ceux des quatre textes cités plus haut, à savoir le texte suivant de la 
Troisième Méditation. Sur le chemin conduisant à la première preuve de 
l’existence du Dieu, l’auteur repousse ici la croyance spontanée aux 
impulsions naturelles :   
  
« … jam saepe olim judicavi me ab illis [scil. impetus naturales] in deteriorem 
partem fuisse impulsum, cum de bono eligendo ageretur. » 
Troisième Méditation, AT. VII, 39.  
 
Dans la perspective cartésienne, il est évident qu’il faut choisir, non pas le 
mauvais, mais le bon. Tout comme les quatre exemples précédemment 
évoqués, « cum de bono eligendo ageretur » se laisse entendre comme 
« lorsqu’il aurait dû se déterminer au bon ». Que signifie alors une telle 
équivalence, inacceptable pour les penseurs jésuites, de choisir et de se 
déterminer ?  
  Pour répondre à cette question, nous tenons à prendre au sérieux le fait 
primitif suivant : l’acte en tant que tel de choisir un objet n’est, à la rigueur, ni 
plus ni moins qu’un acte de se déterminer à cet objet, étant donné que l’esprit 
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 ne peut jamais se déterminer en même temps envers deux objets s’excluant 
l’un l’autre. Si, malgré cela, cette détermination se montre à l’esprit sous 
forme du choix, c’est parce qu’à cet instant, il lui paraît commode de se servir du 
mot choisir plutôt que du mot se déterminer, en s’apercevant qu’il y a, devant ses 
yeux, deux objets qui l’intéressent. Autrement dit, l’esprit, mis face à deux 
alternatives, s’autorise à se représenter son acte propre et minime de détermination 
sous le nom d’élection. Tel est, nous semble-t-il, le rapport structurant sous 
lequel l’auto-détermination et le choix se montre interchangeables l’une 
l’autre. Pour peu que certaines alternatives se présentent à l’esprit ―― d’un 
coté, ce à quoi la volonté tendra sous la lumière intellectuelle et de l’autre, ce 
dont la légitimité, cognitive ou morale, fait défaut ―― on a alors raison de 
dire qu’il s’agit de la question du choix. Même si, par exemple, on sait que 
« ... ce biais est tout le meilleur », pour peu qu’au moins une autre voie 
inférieure soit conçue, on peut dire que ce « meilleur » est l’objet de l’élection. 
Il en va de même pour les autres exemples que nous avons cités.  
  Or, une telle continuité de l’auto-détermination à l’élection s’impose plus 
nettement quand il s’agit de mettre entre parenthèses l’objet de la volonté, à 
savoir lors de la définition de la volonté dans la Quatrième Méditation. 
D’après la première partie de cette définition, la volonté « in eo consistit, 
quod idem vel facere vel non facere (hoc est affirmare vel negare prosequi 
vel fugere) possumus » (AT. VII, 57).  
  Pour la comprendre, observons d’abord un problème analogue et 
prototypique tel qu’il est soulevé par Alexandre d’Aphrodite. De 
l’expression aristotélicienne : « là où il dépend de  nous (ἐφ᾽ ἡμῖν) d’agir, il 
dépend de nous aussi de ne pas agir »10, il pensa pouvoir déduire l’ 
« ἐξουσία τῶν ἀντικειμένων » 11 qui n’est rien d’autre qu’en latin la 
« potestas ad opposita ». D’après S. Bobzien12, la déduction est fallacieuse, 
puisque l’intention d’Aristote se limite ici à constater que « la vertu dépend 
de nous, mais il en est également ainsi pour le vice »13. Cependant, malgré 
son inexactitude sur le plan scientifique, l’interprétation d’Alexandre 
d’Aphrodite n’en est pas moins significative pour nous, faisant apercevoir la 
contiguïté de faire et de choisir. Autrement dit, ici nous semble suggérée la 
difficulté générale et à peine surmontable de tracer une ligne de partage 
                                                  
10 Aristote, Éthique à Nicomaque, lib. 3, chap. 5, 113b7-8, trad. J. Tricot.   
11 Alexandre d’Aphrodite, Du destin, 181, 5.  
12 Cf. S. Bobzien, Determinisme and Freedom in Stoic Philosophy, Oxford, 1998, pp. 
401-412.  
13 Aristote, ibid..   
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 nette entre eux. En effet, dès que faire se conçoit en concomitance avec ne pas 
faire, on concevra alors sans inconfort une idée positive de choisir.  
  Tout ceci, nous semble-t-il, vaudra pour la définition cartésienne. D’un 
côté, faire et ne pas faire sont susceptibles d’être considérés séparément du fait 
qu’ils sont deux actes distincts, l’un comme l’autre étant ce à quoi la volonté 
se détermine de façon respective. Mais d’un autre côté, faire et ne pas faire, 
une fois venus à l’esprit tout ensemble, prendront cette fois la forme d’un 
acte qui est celui de choisir. Sous ce rapport, l’accent sera mis ou bien sur le 
moment d’auto-détermination se tendant à l’une des deux alternatives, ou 
bien sur celui d’élection concernant la totalité de ces mêmes alternatives. 
  Par ailleurs, lorsque, chez Descartes, l’effectivité du pouvoir de choisir est 
prise en considération in concreto, en dehors donc de la définition, de deux 
choses l’une. Ou bien ce qui est à choisir est déjà aperçu ou au moins entrevu 
sous la lumière intellectuelle, et donc il ne reste à la volonté qu’à se 
déterminer à ceci. Ou bien, faute de la clarté de cette espèce, la volonté 
demeure dépourvue de la vigueur pour déployer son pouvoir de choisir. En 
tout cas, la possibilité de choisir ne constitue pas la condition de la liberté, 
mais une barrière à surmonter. 
  Voilà, à peu près, notre réponse à la question rappelée ci-dessus (1°+). 
Mais il y a encore lieu de préciser deux points quant à l’affirmation 
cartésienne de la potestas ad opposita. En premier lieu, il faut bien reconnaître 
que, du point de vu formel, le pouvoir cartésien de choisir tel qu’il est défini 
comme ci-dessus ne se distingue pas de la potestas ad opposita en son sens 
jésuite. En effet, même si cette dernière dispose d’une latitude extrême 
parvenant à son comble lors du reniement exprès du concours divins, cette 
potestas est, dans sa forme, ni plus ni moins que le pouvoir de choisir. Dans 
cette mesure, Descartes ne verra aucun inconvénient à faire crédit à la 
« positiva facultas se determinandi ad utrumlibet e duobus contrariis ».  
  Mais en deuxième lieu, il faut souligner que les deux pouvoirs, jésuite et 
cartésien, se distinguent l’un de l’autre au niveau de la logique inhérente à 
leur pensée respective. Chez les penseurs jésuites, l’invincibilité complète 
dont ils ont voulu munir la volonté va strictement de pair avec l’accent qu’ils 
ont mis sur l’indéterminabilité de la volonté. « Si la volonté est en mesure de 
l’emporter sur toute force venant de son extérieur, et si, en ce sens, elle est 
libre, c’est parce qu’elle est foncièrement indéterminée ». A un tel 
indifférentisme, la disposition de l’esprit cartésien fait preuve d’une 
indifférence aussi spontanée que cohérente. Cela nous semble suffire à 
témoigner que cet esprit est à peu près vierge de la possibilité de parvenir à 
l’excès de l’autonomie. Même si, donc, la continuité s’affirme chez Descartes 
47
Eligere : du choix cartésien
 formellement, à partir de l’auto-détermination, en passant par l’idée neutre 
d’élection, jusqu’à la potestas ad opposita, l’affirmation de cette dernière 
demeurera, quant à elle, complètement nominale. Il en ira de même pour la 
référence explicite à l’épigramme ovidienne14. 
 
 
IV / 3° 
 
  Pour terminer le présent exposé, appliquons-nous, quoique 
sommairement, à la troisième question touchant le rapport de la liberté 
vécue à la liberté érigée en concept. De toute évidence, la première reste en 
principe étrangère à la réflexivité telle que celle qui caractérise, de façons 
diverses, la dernière. Ce qui nous intéresse dans l’immédiat n’est toutefois 
pas cette distinction, mais plutôt l’aspect de la continuité que nous pensons 
plus nécessaire d’observer entre, d’une part, la conception jésuite et, d’autre 
part, la conscience immédiate et la plus commune. La liberté d’indifférence 
qui représente cette conception prend appui sur le pouvoir de choisir à son 
gré au détriment de tout norme conduisant à la vérité ou à la bonté. 
Sûrement, une application particulière de l’esprit est requise pour se 
représenter la teneur propre à un tel pouvoir. Néanmoins, si saisissantes que 
soient les conséquences qu’il apporte comme la dénégation de l’obéissance à 
toute idée régulatrice, le raisonnement de base qui s’emploie ici n’a rien de 
particulier. Non seulement, depuis des siècles, nombre de penseurs 
s’accordaient à prendre la « libertas a necessitate » pour l’exemplaire de la 
liberté de l’homme. Mais surtout, comme l’a remarqué R. Muller, 
« l’exigence de développement non entravé » est, elle-même, « bien 
antérieure à la philosophie »15. Je suis libre parce que je ne suis pas déterminé ou 
bien, d’une façon rétrospective, parce que j’aurais pu agir autrement16 : voilà la 
manière d’éprouver la liberté, commune aux efforts de la conceptualisation 
et à l’expérience plus ou moins irréfléchie. Pour emprunter les mots de 
Heidegger, « il faut que le dégagement, le rejet des chaînes, la répulsion des 
puissances menaçantes soit une expérience fondamentale de l’homme »17. À 
                                                  
14 AT. IV, 174 : « sequendi deteriora, quamvis meliora videamus ».   
15 R. Muller, La doctrine platonicienne de la liberté, Vrin, 1997, pp. 309-310.  
16 Suárez ne manquera pas de faire appel à cette reconstruction rétroactive de 
l’expérience de la liberté ; voir Disputes métaphysiques, disp. 19, sec. 7, n° 11, éd. Vivès, 
p. 726.  
17 M. Heidegger, De l’essence de la liberté humaine, trad. par E. Martineau, Gallimard, 
1987, p. 30. 
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 partir de là, on pourra dire aussi que la liberté d’indifférence jésuite est un 
concept de caractère empiriste en ce sens que son noyau sémantique ne peut 
se définir qu’en fonction de phénomènes qui sont, pour la volonté, extérieurs.  
  Rien de tel chez Descartes. Cette fois, la volonté est en mesure d’entrer en 
mouvement, non pas parce qu’elle n’est pas déterminée, mais de par sa force 
auto-déterminatrice, et sans prendre en compte, au moins à son départ, ce à 
quoi elle va tendre. S’il importe ainsi de rendre sa juste valeur à l’idée de 
l’auto-détermination, c’est d’abord pour mieux suivre l’ordre de sa pensée 
relative à la liberté, c’est-â-dire l’ordre selon lequel on aborde la liberté à 
partir de la source inhérente à l’esprit sans prendre conscience des 
influences venant de l’extérieure. Une telle approche, on pourra la qualifier à 
juste titre de métaphysique. Mais d’autre part, il n’est pas moins nécessaire de 
faire entrer en ligne de compte le devenir de cette force. En effet, la volonté ne 
pourra s’accomplir ―― la liberté ne pourra s’affirmer comme expérience 
―― que dans son rapport avec ce que l’entendement lui propose, et surtout, 
en matière de la morale, avec ce qui lui arrive sous l’effet de l’union de l’âme 
et du corps. Dans la mesure où la question de la morale s’impose au sein de 
l’entrelacs perpétuel entre le volitif et l’affectif, il faut chercher à déterminer 
le rôle que la métaphysique s’attribue dans cet entrelacs.  
  Sur ce point, on n’aura peut-être pas tort de dire que la métaphysique sert 
de fondement de la morale. Mais qu’est-ce que cela signifie pour la conscience 
morale quotidienne ? S’agit-il, pour cette conscience, de revenir à ce fondement, 
à savoir retrouver en soi la force qu’a sa propre volonté de se déclencher 
d’elle-même ? Faudra-t-il ainsi, comme le demande « le Dieu à Delphes » de 
Montaigne, « ramener la volonté en soi » pour ne plus « rejet[er] l’action de 
notre vue au dehors »18 ? Certes, à propos de la générosité, Descartes met en 
valeur une espèce de retour sur soi, ou sur la capacité qu’il a de disposer de 
sa volonté19 . Il est vrai aussi que la générosité se caractérise par une 
indifférence de second degré, qui consiste à se tenir consciemment à l’écart 
de tout ce qui dépasse la portée de la volonté20. Mais si, chez Montaigne, le 
retour sur soi est considéré comme un « mouvement pénible »21 , chez 
                                                  
18 Montaigne, Les Essais, III, chap. 9, éd. Villey-Saulnier, p. 1001.  
19 Passions de l’âme, art. 153 : « la vraie générosité … consiste seulement, partie en ce 
qu’il connaît qu’il n’y a rien qui véritablement lui appartienne, que cette libre 
disposition de ses volontés ».  
20  Op. cit., art. 154 : « toutes ces choses  [scil. biens, honneurs, beauté…] leur 
semblent fort peu considérables ».  
21 Montaigne, loc. cit., p. 1000. 
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 Descartes, au contraire, aussi bien le retour que l’indifférence dont il est 
question se montrent accompagnés d’un sentiment d’assurance22.  
  Sans doute, le retour immédiat sur soi est un geste de caractère 
métaphysique et « pénible » comme tel surtout pour ceux qui se contentent 
de la « croyance ordinaire » à la liberté. En effet, cette croyance, ou plus 
généralement la conscience morale préréflexive se laisse d’ordinaire à 
s’intéresser « au dehors » et risque d’aller jusqu’à se croire la plus libre dans 
l’exercice de son pouvoir de choisir le parti opposé. C’est précisément une 
telle tendance spontanée qui donne le premier élan à l’élaboration jésuite de 
la libertas indifferentiae. Dans cette même conscience, pourtant, subsiste en 
même temps une certaine idée primitive de la liberté rattachée plutôt à 
l’auto-détermination. Comme nous l’avons vu dans les lignes de M. Frede, la 
« croyance ordinaire » dont il s’agit porte non seulement sur l’idée de 
« choisir » mais aussi sur l’idée de « décider » ou de se déterminer. Dans 
cette mesure, elle restera susceptible d’être retenue en son for intérieur, et 
ceci, par le biais d’une forme spécifique de ladite assurance, à savoir la 
« satisfaction de soi-même » en tant que passion qui se produit à travers tel 
ou tel acte particulier de nature bonne23. La satisfaction servira ainsi à pallier 
la difficulté de revenir sur la base métaphysique de la morale de Descartes 
centrées, toutes deux, sur l’identité stricte du liberum et du voluntarium. 
                                                  
22 Passions de l’âme, art. 156 : « [les généreux] sont entièrement maîtres de leurs 
passions … à cause que la confiance qu’ils ont en leur vertu les assure ».  
23  Op. cit., art. 190 : « [la satisfaction] qu’on acquiert de nouveau lorsqu’on a 
fraîchement fait quelque action qu’on pense bonne est une passion, à savoir, une 
espèce de joie, laquelle je crois être la plus douce de toutes, parce que sa cause ne 
dépend que de nous-mêmes. »  
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